Tanskalaisen perheen elämä asettuu pienelle paikkakunnalle Länsi-Jyllantiin, kun perheen isä saa työpaikan paikallisen kansanopiston opettajana. Kertojanainen puolestaan työskentelee paikallisen lehden kysymyspalstan toimittajana. Työssään hän saa vastata mitä eriskummallisiin kansalaisten kysymyksiin, jotka samalla paljastavat ihmisten arkisesta elämästä yleisinhimillisiä huolia ja ennen muuta mahdollistavat mitä huvittavimpia vastauksia, joita päähenkilö sitten kynäilee työkseen.
Esimerkiksi ”Huomaavainen”-nimimerkille, joka uskoo ajattelevansa enemmän muita kuin itseään ajatteleva miehensä, kertoja vastaa kysymyspalstalla näin:
”Hyvä Marttyyri, tiedätkö ne ihmiset, jotka ovat aina kertomassa, millaisia ihmisiä he ovat. He eivät ikinä ole sellaisia kuin he luulevat olevansa. Itseään määritellessään ihmiset paljastavat vain suurimmat toiveensa tai pahimmat pelkonsa.”
Toisessa kysymyksessä vastikään isäksi tullut mies ihmettelee, että hänen vaimonsa tuntuu suuttuvan hänelle jatkuvasti ilman mitään ilmeistä syytä. Kysymyspalsta vastaa:
”Se, mitä saat osaksesi, ei ole vain oman vaimosi raivo, vaan myös hänen äitinsä ja hänen isoäitinsä raivo, sen korvia huumaava jylinä kantautuu läpi sukupolvien. Se on kollektiivista ahdistusta raiskatuksi tulemisen pelosta, pyörryttävistä kuukautiskivuista, yksinäisistä synnytyksistä ja tunteesta, ettei ikinä saa kiitosta. Se ei ole kenenkään vika, vaan taakka jota naiset kantavat, ja taakan kantaminen ei aina onnistu hiljaisuudessa. Pidä varasi alkukantaisen maailman kanssa. Älä ota sitä henkilökohtaisesti, mutta ota se todesta. Parhain terveisin Kysymyspalsta.”
Tyhjentävää ja hauskaa! Töiden ohella seurataan pienen perheen – pariskunnan lisäksi siihen kuuluu vauva – sopeutumista uuteen tiiviiseen kyläyhteisöön. Vaikka heidät toivotetaan tervetulleeksi, ottaa oman paikan ja roolin löytäminen aikansa.
Pilgaardin romaania voisi kuvailla sanalla ”harmiton”. Se on vahvasti arjessa kiinni oleva ja melko tavallisesta elämästä kertova teos, joka ei kurkottelekaan sen suurempiin sfääreihin. Sen ehdoton kantava voima on kysymyspalstan kysymykset ja nokkelan kertojan vastaukset niihin.
Stine Pilgaard: Metriä sekunnissa
Meter i Sekundet
Suom. Anna Skogster
2022, WSOY
262s.
Kansi: Elina Warsta
Sivumerkkejä 